Mosca. Solzenitsyn racconta, rinchiuso in galera e senza informazioni sul corso della guerra, che sente 30 colpi a salve dei cannoni, che di solito significa la presa di una capitale europea. Mancavano solo Praga e Berlino: bisognava solo indovinare quale. Poi il 9 Maggio gli portano pranzo e cena assieme, che di solito si fa solo per i festeggiamenti del primo Maggio: indovina che la guerra potrebbe essere finita. La sera infatti sente 30 colpi di cannone per la seconda capitale, e poi altri 40 colpi: e’ la fine della Grande Guerra Patriottica.
